Tu la sens, elle infiltre chacun des pores de ta peau, cette odeur hypnotique de l'iode s'infiltrant dans tes sinus, réveillant ; telle un poison ; ce chagrin qui sommeille en toi. Tu écoutes, les murmures de l'océan et ce que te crient les vagues. Tu les regardes danser, ces blocs d'écumes s'écrasant avec une douce violence sur la pierre froide des falaises, déchirant alors le silence apaisant de la nuit. Et tes boucles blondes dessinent dans l'air des vagues dorées sur lesquelles se reflètent les pâles rayons de cette lune presque pleine. La tête de tourne et tu te penches un peu plus, vers les eaux troubles et agitées dans lesquelles se dessinent des étoiles floues, pareilles à une aquarelle. Alors tu te mets à rire, pas trop fort non, ce petit rire de l'enfance, faisant résonner dans la nuit ta voix de violoncelle.

Mes mains agrippaient avec violence les rambardes, comme si j'avais eu peur de me laisser glisser, de rejoindre la noirceur de l'eau, de me mêler au remous incessant des vagues, de me laisser submerger par la houle. Je tanguais, mais ce n'était pas tant du au balancement du paquebot qu'à mes jambes qui semblaient ne plus vouloir soutenir mon corps. Elles étaient éreintées, comme le reste, fatiguées de tout ce poids qui reposaient insolemment sur elles ; épuisées par cette épée de Damoclès qui lestait sur elles ce chagrin et cette répugnance de moi-même qui ne me quittait plus. Alors, je tentais d'oublier, oui, en respirant avec force - tout comme je le faisais avec l'odeur de l'air - des lignes blanches et droites. Parfois encore, j'osais mettre un peu de couleurs dans mon monde en avalant presque par poignées ces petites pilules du bonheur. Alors je me mettais soudainement à rire, sans raison, sans conviction, mais je n'y pouvais rien ; il franchissait ces lèvres trop souvent celées. Parfois même, mon rire venait se mêler à ces perles salées qui déferlaient le long de mes joues, ne s'arrêtant qu'à la rencontre de mes lèvres.
Justement, je pleurais à ce moment, à chaudes et grosses larmes ; comme une enfant que l'on aurait réprimandée et qui aurait l'impression que tout le malheur du monde s'était soudainement abattu sur elle, sans qu'elle sache vraiment pourquoi. Oui, les enfants on cette faculté de croire qu'ils sont toujours les plus malheureux ou les plus heureux, que la tristesse et la joie n'appartiennent qu'à eux. Comme toi, le malheur, ton malheur, t'aveugle et tu ne vois plus ce qui s'étend devant toi. Tu es seule à pouvoir être triste, mais les autres n'ont alors plus le droit au bonheur, pas sans toi. Égoïste enfant. J'avais froid, je crois. Je tremblais, et je ne pouvais dire si cela était du à la douce brise qui faisait s'agiter mes cheveux, ou aux effets affreux de la descente ; vous savez, quand vous recouvrez presque vos esprits, et que le monde vous parez bien pire que lorsque vous l'avez quitté quelques heures plus tôt. Soudain, des bruits de pas dans mon dos. Avais-je pleurais si fort que j'en avais réveillé quelqu'un ? M'étais-je tant épanchée sur mon malheur que quelqu'un avait fini par entendre ces cris muets que je ne cessais de pousser.

Je me retournais, chancelante, vers mon invité nocturne que je n'arrivais pas à distinguer dans la pénombre. Les drogues et l'alcool avaient fait leur travail, je ne sentais plus mon corps, si lourd autrefois. J'avançais légèrement, titubante, avant de me raccrocher péniblement à la rambarde. Je retirais ces talons trop hauts et les jetais nonchalamment par dessus bord. Sans y penser. Je fixais ensuite de nouveau l'ombre noire qui me faisait face, muette.

ANDROMAQUE — « Vous savez, ici, ça sent un peu la Grèce. Je ne sais pas si tu es déjà allé en Grèce, mais ça sent exactement comme ça. Si je ferme fort les yeux, je peux même, en agitant mon bras, toucher les hautes herbes verdoyantes qui poussent à travers les montagnes. Tu peux essayer si tu veux, il suffit de fermer les yeux .. » articulais-je péniblement en essuyant mes larmes.

Je divaguais, je flanchais, lentement mais sûrement, là, face à un inconnu au visage voilé par la pénombre. Et je m'en foutais. Oh oui, si tu savais comme je m'en fout.